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| INTERVIEW

Wir stellen heute den deutsch-iranischen
Dichter SAID vor, einen der bedeutendsten
Lyriker der Gegenwart in deutscher Sprache.

Flustern gegen die Wolfe

SAI D — unter diesem
Pseudonym ver-
offentlicht ein ganz besonderer
deutsch-iranischer Schriftsteller
seine Biicher. Im Alter von 17 Jah-
renbegann er 1965 in Miinchen ein
Studium der Politikwissenschaft,
wollte anschlieend aber nicht in
den Iran zuriickkehren: Schah Mo-
hammad Reza Pahlavi hatte mit
Hilfe der USA ein auto-
ritdres Regime errichtet
und lie die Opposition
durch den Geheimdienst
unterdriicken.

SAID war zu dieser Zeit
nur ein einziges Mal sei-
ner Mutter begegnet: Als
Dreizehnjdhriger sah er in einem
Zimmer fiinf Frauen auf dem Tep-
pich sitzen; eine erhob sich, als er
im Tiirrahmen stand, umarmte ihn
und weinte; ihr Gesicht konnte er
nicht sehen. Die Trennung und die
Liicke haben ihn beschaftigt; zwei
seiner Biicher nehmen das Thema
auf: ,Landschaften einer fernen
Mutter* und ,,Selbstbildnis fiir
eine ferne Mutter“. In diesem Buch
sagter: , Es gab Zeiten in meinem
Leben, in denen ein Visum nétiger
war als eine Mutter.“

Die Islamische Revolution, an-
gefithrt von Ruhollah Chomeini,
fiilhrte zum Sturz des Schahs, der
im Januar 1979 das Land verlief3.
Mit grofen Hoffnungen und Er-
wartungen kehrte SAID nach Te-
heran zuriick, bekam aber bald zu
spiiren, dass jetzt das total theo-
kratische Regime nicht weniger
autoritdr war und sich desselben
suppressiven Apparats bediente.
Thm blieb wieder nur eine Wahl:
sein Heimatland zu verlassen; und
so kehrte er nach Deutschland
zuriick. Seither lebt und arbeitet
er in Miinchen: seit 55 Jahren im

Exil, mittlerweile mit deutscher
Staatsangehorigkeit.

Was ihn vom durchschnittli-
chen Asylanten vor allem unter-
scheidet — auch sonst ist nichts
durchschnittlich an ihm —, ist sein
Umgang mit der Sprache. Wenn er
eine Ersatzheimat gefunden hat,
dann in der deutschen Sprache,
die ihm als Werkzeug und Medium

,,ES gab Zeiten in meinem
Leben, in denen ein Visum
notiger war als eine Mutter.“

dient. SAID schreibt Lyrik, Essays,
Reportagen, Horspiele, auch einige
Kinderbiicher. Inzwischen ist er ei-
ner der bedeutendsten Lyriker der
Gegenwart in deutscher Sprache.
Er hat bisher 14 Literaturprei-
se und Auszeichnungen erhalten.
Manche vor allem fiir sein schrift-
stellerisches Werk, andere auch
fiir sein starkes Engagement fiir
die Opfer politischer Verfolgung.
Unter den Ehrungen ist der Lite-
raturpreis der Landeshauptstadt
Miinchen, der auf Initiative Tho-
mas Manns 1928 begriindet wur-
de; unter den Preistragern sind
Hans Carossa, Gertrud von le Fort,
Erich Kastner, Lion Feuchtwan-
ger, Uwe Timm und Carl Amery.
SAID erhielt weitere Auszeich-
nungen: den Civis-Horfunkpreis,
die Hermann-Kesten-Medaille
des PEN-Zentrums Deutschland,
den Heidelberger Preis ,,Literatur
im Exil“. Dabei war auch der hoch
dotierte Adelbert-von-Chamisso-
Preis, der Autoren nichtdeutscher
Sprachherkunft fiir ihre Werke in
deutscher Sprache auszeichnet.
Beispiele: Rafik Schami, Gyorgy

Auf den Seiten 16 und 17 folgt sein Essay

»Zur entstehung der poesie”, dessen Abdruck

er freundlicherweise gestattet hat.

Dalos, Ilija Trijanow, Imre Kerté-
sz, Catalin Florescu, Ilma Rakusa,
Harald Weinrich, Asfa-Wossen
Asserate — und zweimal SAID.

Unter den Erwdhlten der Goe-
the-Medaille, bei der die welt-
weite Kultur-Elite versammelt ist,
findet sich SAID, ebenfalls beim
Friedrich-Riickert-Preis. Er war
auch Stipendiat der Villa Auro-
ra, der 1995 gegriindeten
Kiinstlerresidenz, dem
»,deutschen Kulturdenk-
mal des Exils“ in der Lion
Feuchtwanger wahrend
seines amerikanischen
Exils gelebt hatte. Sie be-
findet sich in Pacific Pali-
sades im Westen von Los Angeles,
unweit des Hauses am San Remo
Drive, in dem Thomas Mann mit
seiner Familie von 1942 bis 1952
lebte und das seit 2018 als transat -
lantische Begegnungsstdtte dient —
dhnlich wie die Villa Aurora. Dass
SAID das Bundesverdienstkreuz
verliehen wurde, ist kaum eine
Uberraschung.

SAID ist in der deutschen Kul-
turszene durch den Gedankenaus-
tausch mit anderen Schriftstellern
gut vernetzt; er ist Mitglied des
PEN-Zentrums Deutschland, war
einige Jahre Vizeprasident und
von 2000 bis 2002 Prdsident der
Schriftstellervereinigung (unter
seinen Vorgdngern waren Dolf
Sternberger, Heinrich B6ll und
Walter Jens). PEN steht fiir Poets,
Essayists, Novelists und ist in etwa
150 Landern aktiv. Der Verband
engagiert sich fiir die Rechte von
Autoren besonders in Landern, in
denen Unterdriickung und Folter
drohen und die kreative Arbeit un-
moglich machen; 1995 bis 1996 war
SAID Beauftragter des ,,Writers in
Prison Committee“.

SAID, 1947 in Teheran geboren,
lebt in Miinchen und wurde unter
anderem mit der Goethe-Medaille
und dem Bundesverdienstkreuz am
Bande ausgezeichnet.

Foto: Goran Basic/NZZ

Viele seiner Freunde wurden
in Iran verhaftet, manche gefol-
tert und viele hingerichtet; das
protokolliert er in seinem Buch
yDer lange Arm der Mullahs in
Gesprachen, Briefen und Berichten,
die auch ein Bild von dem Men-
schen vermitteln, der sich hinter
dem Pseudonym SAID verbirgt.
Auf die Frage: ,,Der Name Said
lieBe sich vielleicht iibersetzen
als ,der Gliickliche* — wére das
eine Diagnose oder ein Wunsch?*
antwortete er kiirzlich am Telefon
nach einer kleinen Pause: ,eher
ein Wunsch.

Sein neuestes Buch, das in die-
sen Tagen erscheint, trdgt den
Titel: Fliistern gegen die Wolfe.

Max Behland

SAID schrieb Lyrik, Prosa, Kinderbiicher und Hor-
spiele. Hier eine kleine Auswahl:

Liebesgedichte. (Miinchen 1989); wo ich sterbe ist
meine fremde. Gedichte (Miinchen 1994); Der lange
Arm der Mullahs. Notizen aus meinem Exil (Miin-
chen 1995); Sei Nacht zu mir (Miinchen 1998); Die-
ses Tier, das es nicht gibt. Ein Bestiarium (Miinchen
1999); Landschaften einer fernen Mutter. (Miinchen
2001); AuBenhaut Binnentrdume. Neue Gedichte.
(Miinchen 2002); In Deutschland leben. (Miinchen
2004) Ich und der Islam. Prosa. (Miinchen 2005);
Das Rot lachelt, das Blau schweigt. Geschichten
tiber Bilder. (Miinchen 2006); Psalmen. (Miinchen
2007); Der Engel und die Taube. (Miinchen 2008);

Das Haus, das uns bewohnt. (Miinchen 2009); Ruf
zuriick die Vogel. (Miinchen 2010); Das Niemands-
land ist unseres (Miinchen 2010); Parlando mit le
phung. (Gottingen 2013); Auf der Suche nach dem
Licht. (Wiirzburg 2016); Vom Wort zum Haus. Ge-
dichte. (Aachen 2018); September in Varna. Ge-
dichte. (Tiibingen 2019); ich, jesus von nazareth.
(Wiirzburg 2020); fliistern gegen die wolfe. (Ti-
bingen 2021)

Kinderbiicher: Es war einmal eine Blume (1998);
Clara, ein Marchen mit Bildern (2001); Mukulele
(2007); Ein Brief an Simba (2011); Schneebaren lii-
gen nie (2013)

Horspiele: Wo ich sterbe, ist meine Fremde (SFB
1981); Ich und der Schah (SFB 1982); Die Beichte
des Ayatollah (BR 1984); Landschaften einer fer-
nen Mutter (NDR, SWF 1996); Sir Alfred exterritorial
(SWF 1997); Friedrich Holderlin empfangt nieman-
den mehr (SWR 2001)

SAID wahlt die allgemeine Kleinschreibung - wie
traditionell viele Lyriker. Er kniipft damit auch
an die Tradition an: Die Briider Grimm schrieben
grundsatzlich Substantive klein, etwa Jakob Grimm
in seinem Vorwort zum Deutschen Worterbuch oder
der Deutschen Mythologie. Auch germanistische
Fachzeitschriften bevorzugten die Kleinschreibung.
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Durch Poesie wird man einsamer

Sie schreiben iiberwiegend Ge-
dichte, Lyrik. Welchen Vorzug
hat fiir Sie die Poesie gegeniiber
den anderen Literaturgattungen,
Drama und Prosa?

Gedichte entstehen aus einer Not-
wendigkeit, sie kommen, stechen
und gehen. Sie lassen den Leser
allein mit der Wirkung. Das Wort
des Dichters ist
zuweilen unzeit-
gemadR. Gedichte
lassen sich viel
Zeit, bis sie an-
kommen; sie haben es nicht eilig,
denn sie sind der Aktualitdt nicht
unbedingt verpflichtet.

In der Lyrik ldsst sich Rdtselhaftes
verbergen, Leser und Zuhorer sind
stdrker gefordert, mitzudenken,
mitzufiihlen; ist es das, was Sie
an der Poesie reizt?

Ein Gedicht entsteht durch ein
Wort, eine Redewendung, ein Bild,
ein Gerausch und selten durch ei-
nen Gedanken. Die Partikel konn-
ten von weit hergereist sein, tief
vergraben im Geddchtnis. Wann
sie heraussprudeln, weif} der Autor
selten. Die Worter kommen dann
hinzu, in einer Anordnung, die dem
Autor erst einmal nicht bewusst
ist. Hernach kommt die Kontrolle
durch den Kopf.

Sie schreiben Lyrik in deutscher
Sprache. Ist der Kristallisations-
kern, aus dem sich bei Ihnen ein
Gedicht entwickelt, persisch oder
deutsch? Und schreiben Sie auch in
Threr Muttersprache Farsi?

Es sind zwei Fliisse, die durch mei-
nen Korper flieen. Wann ich mei-
nen Durst aus welchem Fluss stille,
weif} ich nicht. Zuweilen sind die
Bilder iranisch, schreibt man liber
mich. Aber ich habe keine Kontrolle
dariiber. Ich schreibe nicht auf Far-
si, aber ich spreche diese Sprache
gern und hore sie noch lieber. Bis
heute ist es so: Wenn man mich
unsanft weckt, reagiere ich auf
persisch; bin ich krank oder trau-
rig, lese ich nur persische Biicher.
Die Struktur der beiden Sprachen
ist sehr verschieden, auch wenn
beide indogermanisch sind. Das
Persische schlendert daher und
ldsst sich Zeit; das Deutsche geht
gezielt auf die Sache zu — mit
einem Verb. Hier ist das Verb das
Zentrum der Sprache. Der Deutsche
hungert, der Iraner tragt Hunger.
Nein, ich schreibe nur deutsch. Als
ich begonnen habe zu schreiben,
war mir die iranische Offentlich-
keit bereits versperrt, dank meiner
politischen Tatigkeit.

Warum koénnen so wenige Men-
schen mit Lyrik etwas anfangen?
Vielleicht weil sie diese Begegnung
fiirchten, denn dann miissen sie
sich mit ihrem Ego treffen, nackt.
Sehr wenige Menschen sind dazu
bereit. Ausnahmen werden von
Madame Histoire bestimmt. Bei
den ersten Demonstrationen in

Deutsch ist die Sprache meiner Freiheit.

Berlin gegen die Treuhand tru-
gen die Arbeiter ein Transparent
mit der Zeile von Paul Celan: Der
Tod ist ein Meister aus Deutsch-
land.

Sie leben in Deutschland im Exil
und konnen sich frei iiber Thr
Heimatland dauBern. Hort Thnen
Thr Heimatland zu?

Sehr selten, naturgemaf3 diejeni-
gen, die Deutsch lesen und ver-
stehen konnen. Zuweilen hitte ich
es gern, dass 80 Millionen Iraner
auch Deutsch sprechen. Man wird
Lyriker, um gegen die Einsamkeit
zu kampfen, und durch Poesie wird
man einsamer.

Was richtet das Exil in einem Men-
schen an? Kann er im zweiten Land

in der anderen Sprache auch eine

Heimat finden? Finden Sie Asyl in

der deutschen?

Deutsch ist die Sprache meiner
Freiheit. Diese Sprache schenkt

mir die Moglichkeit, mich frei zu

duBern. Die ,,Fremdsprache* bietet
mir eine Heimstdtte an, die die

Heimat nicht ersetzt und nicht er-
setzen will. Aus dem Grund kénnte

ich heute die deutsche Sprache nie

verlassen.

Manche Schriftsteller haben ihre
Muttersprache verlassen und sind
in einer anderen grof3e exophone
Dichter geworden — Joseph Con-
rad, Wladimir Nabokov, Joseph
Brodsky, Chinua Achebe. Was war
Thr Motiv zum Sprachwechsel?
Als ich meinte, ich miisste et-
was sagen, war der Zugang zur
iranischen Verlagswelt bereits
gesperrt, meine politischen Ge-
danken und AuBerungen waren
unerwiinscht. Im eigenen Land
war ich zum Schweigen verurteilt.
Ich drehte mich um und ging zur
deutschen Sprache — zu Fuf3. Aus
dieser Demut ist eine Liebesaffdre
entstanden.

Sie wurden nicht nur deutscher
Schriftsteller, Sie waren auch

Prdsident des deutschen PEN-
Zentrums.

Als Prdsident des PEN konnte ich
viel bewegen. Wir haben in der Zeit
einigen Autoren geholfen, die in-
haftiert waren. Manche haben wir
dank des Auswartigen Amtes nach
Deutschland geholt, medizinisch
versorgt (auch wenn die Wunden
der Folterungen
nie geschlossen
werden). Manch
anderen haben
wir Hilfe zu-
kommen lassen. Als ich einmal
die Schwester eines gefangenen
Autors gebeten habe, die Summe
von 100 Mark fiir ihn entgegen-
zunehmen, brach sie in Tranen
aus. ,,Mit dem Geld kann mein
Bruder drei Monate lang sich ein
ordentliches Essen ins Gefdngnis
kommen lassen.

Nicht nur Ihr Essay in dieser Aus-
gabe ldsst erkennen, dass Sie die
deutsche Literatur und vor allem
die Lyrik sehr genau kennen. Was
schitzen Sie daran besonders?
Ich bin ein dankbarer Leser der
deutschen Literatur. Ich schat-
ze ihre Vielfalt, die Prazision der
Sprache, aber besonders den Mut,
dorthin zu gehen, wo es wehtut.
Zugleich haben deutsche Autoren
nie die Weltliteratur — um einmal
Goethe zu erwdhnen — aus den
Augen verloren.

Glauben Sie, dass es Affinititen
zwischen Sprachen und Inhalten
gibt; dass sich manches in deut-
scher Sprache besser und manches
schlechter sagen ldsst als in an-
deren Sprachen?

Die Sprache und der Inhalt haben
eine Wechselwirkung miteinander.
Zuweilen verweigert die Sprache
das Sujet. Wehe dem Autor, der
das nicht spiirt, er wird banal und
austauschbar. Ein Beschluss allein
ist noch immer keine Qualitat.

Sie beschreiben in Ihren Notizen
aus dem Exil ,,Der lange Arm der
Mullahs“ Massenhinrichtungen
und Folterungen, auch die Ihrer
Freunde. Fiihlen Sie sich hierzu-
lande wirklich sicher?

Ich erlaube mir, mich frei zu politi-
schen Themen {iber Iran zu duflern.
Immer wieder bekomme ich eine
Reaktion aus Iran, nicht oft. Und
ich bin iiberzeugt, dass der irani-
sche Geheimdienst zu geschickt ist,
um mich etwas spiiren zu lassen.
Gelegentlich jedoch gibt es auch
Warnsignale, als wdren sie tat-
sdchlich noch nétig. Der Exilierte

lebt mit Paranoia — um nicht zu
sagen von ihr.

Sie haben anscheinend keine be-
sondere Affinitdt zu einer ein-
zelnen Religion, zu welcher auch
immer. Trotzdem haben Sie eine
Sammlung von Psalmen geschrie-
ben und den tief beeindruckenden
Text ,,Ich, Jesus von Nazareth* —
wie vertragt sich das miteinander?
Es hat mich sehr viel gekostet,
meine Religiositdt gegen die isla-
mische Revolution zu verteidigen,
die soviele Freunde eliminiert hat.
Wenn es mir gelungen ist, dann
dankder religionsfreien Erziehung
in der Familie — und dank der Zeit
der frithen Jugend, in der viele
Religionen nebeneinander lebten.
Gerade weil ich keine Religion aus-
iibe, habe ich nie meinen Respekt
vor Religionen verloren.

Heutzutage mutieren Enttau-
schung und Emporung weltweit
zur Gewalt. Bei Thnen scheint es
kein Gen fiir den Hass zu geben.
Dient Thnen die Lyrik als Schutz
gegen die Aggression?

Die Poesie ist ein Schutzschild
gegen den Hass, denn sie ist eine
Instanz, die {iber der Tages- und
Parteipolitik steht. Immanuel Kant
hétte diese Instanz vielleicht einen
inneren Gerichtshof genannt. Der
Lyriker lehnt sich an die Instanz
an und sucht seine Leser.

Sie schreiben zur Hinrichtung
eines Ministers: ,,Das Todesurteil
hieB ,Hochverrat‘, seine Vollstre-
ckung soll mit Schiissen in die
FiiBe angefangen und lange ge-
dauert haben.“ Sie berichten, aber
kommentieren nicht?

Ein Schriftsteller muss dankbar
sein, wenn er der Chronist der
Ereignisse sein darf. Die Publizis-
tik und zuweilen auch die Politik
beschdftigen sich dann mit der
Kommentierung. Der Autor ldsst
Raum fiir Betrachtungen.

Die Internetseite der Deutschen
Nationalbibliothek gibt schon ei-
nen Hinweis auf Thr neues Buch
nfliistern gegen die wolfe, das
demndchst erscheinen soll. Da
ist gewiss kein Marchenbuch zu
erwarten. Verraten Sie uns dazu
etwas, um die Spannung zu stei-
gern?

Es handelt sich um eine Sammlung
der Kurzgeschichten. Sie reflektie-
ren Innenansichten und Auflenbe-
trachtungen.

Die Fragen stellte Max Behland.
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SCHONES DEUTSCH

,,da erhielt er eines tages einen lastigen brief.
drauflen blies eine heftige bora, aber die
sonne schien, das meer leuchtete blau... er
stieg zu den bastionen hinunter...die felsen
fielen tief ins meer herab. er ging ganz in
gedanken versunken auf und ab, da ihn die
antwort auf den brief sehr beschéftigte. auf
einmal, blieb er stehen, denn es war ihm, als
ob im brausen des sturmes eine stimme ihm
zugerufen hdtte:

,wer, wenn ich schriee, horte mich denn aus
der engel ordnungen?*

,was ist das?*, fliisterte er halblaut ... ,was ist
es, was kommt?‘ er nahm sein notizbuch
und schrieb diese worte nieder und gleich
dazu noch einige andere, die sich ohne sein
dazutun formten.“

1911 behauptet rainer maria rilke, er habe
die erste zeile seiner duineser elegien durch
eingebung aus der gischt bekommen. die
erste zeile eines gedichtes eine gabe gottes?

derselbe rilke schrieb um 1903, wahrend
seiner zeit als sekretdr auguste rodins, er
habe beim meister gelernt, das geheimnis
der kiinstlerischen schopfung hiefle:

,travaille toujours, travaille toujours,
travaille toujours!*

widerspricht sich der fremde, geboren in
prag, gestorben auf3erhalb deutschlands
mit einem fliichtlingsausweis? fiir herrn
schduble wdre er nur ein asylant. doch ich
bin liberzeugt, wére herr minister nach val-
mont gepilgert, hatte ihm rilke asyl gewdhrt
in der deutschen sprache.

nein, der fremde widerspricht sich nicht.
nur wer jeden tag an sich arbeitet und den
dingen zuhort, die um ihn herum wachsen,
bekommt dann auch sensibilitat fiir die ein-
gebung — sei es auch eine goéttliche.

aus dem gepldtscher der wasser, aus der
stille der hohen grdser und aus dem ldrm
der grof3stadt erreicht ihn jene stimmung,
jene unzahlbare ergriffenheit, ohne die
poesie ein nichts ware. besten falls eine
zeitungsphrase, fabriziert fiir eine handvoll
feuilletonisten.

ja, stimmung; denn die poesie ist die fort-
fiihrung der musik mit anderen mitteln. ist
sie doch so entstanden: aus den gesangen.
erst die modernen zeiten haben die tren-
nung verursacht zwischen dem ton und dem
wort.

die aufgabe der poesie aber ist, das zusam-
menzufithren, was die sterblichen entzweit
haben.

daher muB sie sich mit details befassen, mit
versatzstiicken, mit abfall, mit pailletten.
dabei entwickelt der dichter den instinkt
eines aasgeiers. er spiirt die faulenden
kadaver zwischen den zeilen, die sich hinter
ideologien, adjektiven und sonstigem blend-
werk verbarrikadieren und eliminiert sie. er
will frische luft schaffen fiir seine worte. auf
daB sie aufatmen und brauchbar werden —
nicht nur fiir ihn allein.

dafiir aber muf seine sprache nackt sein:
ohne das gehdnge des feuilletons, germa-
nistische epitheta und das talmi der tages-
presse.

das gedicht ist ein barfiifiges kind, mit sei-
nem hunger in der hand, auf der suche nach
einer neuen behausung. das barfiiflige kind
beriihrt aber mit der sprache der durstenden
selten die masse. es sei denn madame his-
toire ist wieder einmal gnadig.

man denke an paul eluard. er fliichtete —
schon wieder das menetekel — nach marti-

nique, als die nazis sein frankreich besetzten.

dort schrieb er sein gedicht ,,freiheit*:

,auf meine schulhefte / auf mein pult und
die baume / auf den sand auf den schnee /
schreibe ich deinen namen ...

kein geringerer als general de gaulle, chef
der franzosischen exilregierung in london,
ordnete an, das gedicht in einer auflage von
einer million zu drucken und nachts iiber
dem besetzten frankreich abzuwerfen. ein
gedicht als waffe gegen die wehrmacht?
sucht hier die politik nicht zuflucht bei der
poesie?

dennoch, der dichter trotzt der akustischen
tibermacht der au3enwelt, horcht in sich
hinein, tappt in die stille, entbl6t sich, und
wartet.

auf die géttliche eingebung?

wird die poesie nicht mit einfachen wortern
gemacht, sachlich, fafbar?

yreal sind wirklich nur die schatten der
dinge — nicht die dinge selbst“, sagt gott-
fried benn.

also doch: die poesie entsteht im zwielicht
der dinge — dort wachsen andere wirklich-
keiten.

diese sind weit mehr als die summe der
geschehnisse und der betrachtungen. doch
zwischen dem betrachter und seinem objekt
der begierde herrscht oft ein abgrund. es
schwindelt einem, wenn er hinabschaut.
wohin fiihrt dieses schwindelgefiihl? zur

religion oder zur poesie? oder verbindet gar
der abgrund die beiden miteinander?

da die poesie die dunklen rdander sucht, die
wir aus den augen verloren haben, ist sie
vertikal — will sagen koérperlich. gerdt sie
einmal horizontal, dann ist sie bestenfalls
feuilleton — nicht mehr prosa, noch kein
gedicht.

diese autoren, die keine abgriinde kennen,
konnen auch keinen halt mehr bieten, kei-
nen trostraum fiir die verletzlichen. fortan
siegt der nihilitische geist der gleichmacher,
die alles erkldren, um nichts zu empfinden.

doch jede schopfung ist organisch den
gesetzen der vibrierung unterworfen — das
ratsel der welt liegt in anbetung.

wer dafiir kein organ hat, mutiert zum
intellektuellen des fortschritts, sieht nur auf
seine hande, hort auf seine handys und zieht
sich zuriick in den kokon der postmoderne.
und wundert sich, wenn ihn dort die aggres-
sive lesart der religionen iiberrascht.

,Wo keine gotter sind, herrschen die gespen-
ster, warnte schon novalis.

religionen aber sind wie vaterlander.

wir kdnnen sie nur nach eigener fasson
begreifen. sonst wuchern sie aus, mutieren
zu einem moloch und zertrampeln alles.
und wer sagt denn, daf religiose gefiihle
zwangslaufig zu gehorsam fiihren?

,dem gott zur ehr, dem fiirst zur wehr*,
schrieben die aufstandischen bauern in
sendling auf ihre fahne, als sie sich gegen
die willkiir der habsburger auflehnten — mit
blof3en hdanden und hungrigen maulern.

doch religion und zivilisation verstehen sich
als missionare.

die poesie, jenes barfiifige kind, aber ist
primitiv — sie kennt keinen zwang. sie 1agt
sich nicht zivilisieren und nicht bekehren.
denn sie will nicht den zeitgenossen gerecht
werden, sondern dem zeitgeschehen.

folgerichtig kann die poesie nicht unschul-
dig bleiben. der dichter tragt das gedicht
zwischen den zdhnen — auf der suche nach
dem géttlichen?

was aber, wenn die gotter durch abwesen-
heit glanzen? kann die poesie ihren leeren
platz durch schénheit fiillen?

dient man der schonheit, dient man nicht
zugleich den gottern? wer sich dieser
maxime hingibt, lduft gefahr, ganz ohne
wahrheiten auszukommen. und was wird
aus der schonheit ohne wahrheit, wenn
nicht fernsehfutter? >
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das gedicht versteht sich als der iibergang
zwischen ahnung und wahrheit. der dichter
bedient sich des scheins, um einer kiinftigen
wahrheit zu dienen. die poesie ahnt, daf3
sich wahrheit und logik nicht gleichzeitig
erreichen lassen. mit anderen worten: die
wahrheit 1d6t sich nur poetisch formulieren;
die logik wissenschaftlich.

der dichter schreibt gedichte, um heraus-
zubekommen, wohin es mit ihm will. er tritt
eine reise an, deren ziel er nicht kennt. diese
strafle ist eine sprache ohne wiederkehr —
der ahasver rastlos. er fliichtet immerzu in
die fallen der liebe, entzieht sich keiner von
ihnen und fangt damit die krummen linien
des lebens ein — denn er will den tod partout
aufheben.

tode und liebe — schlieflen sie sich aus?

die einfache logik ,,tertium non datur* wird
liigen gestraft; die poesie ist das tertium.
beanspruchen nicht auch religionen dieses
privileg fiir sich? haben die propheten sich
nicht des 6fteren als rivalen der dichter
verstanden?

»hein, er ist nur ein dichter. er soll uns
doch ein zeichen bringen, wie die fritheren
gesandten“, konstatiert der prophet in sei-
nem koran. (sure 21,5)

doch die poesie ist ein fragiles tier, furcht-
sam und gewalttdtig. das tier reiflt l6cher auf
und denkt nicht daran, diese zu fiillen — dies
iiberlagt es ganzlich der prosa. wenn der
roman ein kompromiss mit der welt ist, so
ist die poesie zu jeglicher schonheit ent-
schlossen, um die konturen einer gegenwelt
anzudeuten.

wem aber sollte der dichter treu bleiben?
keinem gott, keinem propheten, keinem
papst — nur sich selbst. dafiir mug er aber
die fassaden, die paldste und die strukturen
verraten.

und wenn seine sprache jene absurde
membrane verrdt, die den dichter von
seinem tod trennt, dann entsteht ein zwie-
gesprach.

was aber ist ein gedicht iiberhaupt?

,die spannung zwischen den wortern“, ant-
wortet apollinaire.

und wieder meldet sich die stille zu wort, die
betrachtung kommt hinzu — das wort liefert
den mortel.

in den geistlichen tibungen der mittelalter-
lichen moénche gibt es vier abschnitte: die
schriftlesung, die betrachtung, das gebet,
die beschauung.

ein gebet kann zur betrachtung werden
durch die wiederholung. woraus dann ein
rhythmus entsteht. der schafft dann den
notigen raum im herzen fiir die versenkung.
der dichter betrachtet die welt, bis er ver-
sinkt — in den eigenen rhythmus. dieser
tragt ihn dann fort bis zum dringenden
zwischenraum.

wem aber begegnet der dichter hier?

den gottern, samt ihren statthaltern auf der
erde?

doch die poesie ist anarchisch und lehnt alle
einrichtungen ab — ob feuilleton oder kirche,
ob germanistik oder gewerkschaft.

geschrei, gebet, gedicht.

aus der schwache des gebetes, dieser chro-
nischen krankheit der modernen zeiten,
entsteht das gedicht — hier wachsen bruch
und stille zusammen. dann kommt die poe-
sie mit einem ahnungslosem schritt daher
wie die revolte. sie hat etwas verbotenes an
sich, den geruch von einem brandstifter. sie
ist subversiv und legitim zugleich — und
verkiindet die unruhe.

haben denn die propheten je anders
gehandelt?

,,da sprach er zu ihnen: aber nun, wer einen
geldbeutel hat, der nehme ihn, desgleichen
auch die tasche, und wer‘s nicht hat, ver-
kaufe seinen mantel und kaufe ein schwert*,
verrat sich der evangelist. (lukas 22,36)
ich war 14 jahre alt, als ich zum erstenmal
das grab von hafiz besuchte. mein vater
stieg aus dem auto, zog seine stiefel und
die striimpfe aus — gegen alle vorschrift der
armee. als er meinen blick auffing, sagte er:

,mein sohn, man geht nicht zu hafiz, man
pilgert dorthin.“

der dichter als mittelbarer nachfolger des
propheten?

gewi3, in der heutigen gesellschaft mit
ihrem beherrschendem larmbedarf, die

den dialog weder sucht noch duldet, wirken
solche beispiele der ehrerbietung vielleicht
unzeitgemafn?

doch wann waren denn die zeiten gemag fiir
die poesie?

,wozu dichter in diirftiger zeit?*, fragt
hélderlin und bereitet sich vor auf die langen
jahre der einsamkeit.

soll nun der dichter sich zuriickziehen in
seinen elfenbeinturm? soll er seine jeremi-
aden laut und penetrant verkiinden, bis der
prediger salomo selbst dem alten testament
entsteigt, um ihn zu besénftigen?

er braucht nur auf der lauer zu sitzen, in sich
zu horchen, dann kommt rainer maria rilke
und fliistert ihm ins ohr:

,,aber das wehende hore die ununterbrochene
nachricht die aus stille sich bildet.“

wieder die stille.

wer die spuren dieser stille in den ikonen
sucht, erfdhrt ein altes geheimnis. die
kiinstler — meist orthodoxe gottesmanner —
wurden eingemauert. wasser, trockenbrot
und ein fenster fiir das licht. wenn sie dann
befreit wurden, erblickte die welt die ikonen.

der verzicht ist teil der schopfung, das
notige gegengift gegen alle korrumpierung.
wahrend der iberflufl meint, er miisse sich
mit kunst schmiicken.

zum verzicht aber gesellt sich die freiheit;
erst der geniigsame kann unbeugsam blei-
ben.

und die freiheit gebiert demut oder sie wird
zur freizeit, gestaltet von der wirtschaft.

kann sich aber die demut gegen die aufkla-
rung behaupten, die nun um sich schlagt?

aufkldrung ohne demut ist nur humanita-
rismus.

vernunft oder glaube? diese absurde frage
fiihrt zu jener entweder-oder-diagonale, die
in der geschichte viel unheil angerichtet hat.
wir kénnen bestenfalls von zwei einander
ergdanzenden wegen sprechen.
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rettet uns die demut auch nicht vor dem
dualismus monotheistischer religionen?

die mystiker dieser religionen antworten
darauf mit ,,gottlicher vernunft“. selbst
pascal hat das herz als ein organ der
erkenntnis verstanden.

das cartesianische trennmesser zum logo
der aufklarung zu deklarieren, ware mehr
als dumm; hat es doch in letzter konsequenz
zu auschwitz gefiihrt.

seltsam genug, daf3 gerade gottesmdnner
der verblendung erliegen, auschwitz zu
verleugnen.

mitunter der prasident der islamischen
republik, die sich republik gottes nennt,
verleugnet das grofte verbrechen der
geschichte. das verletzt mich — und auch die
persische sprache.

kann man den gott lieben und seine
geschopfe hassen?

,,die groflen, niemals werbenden gotter*,
sagt rilke. gétter ohne palast-rdanke, straf-
batallione gegen andersdenkende, anders-
geartete, ohne inquisition und ohne ein heer
bezahlter gottesbeschiitzer.

mogen diese bald erscheinen und uns
retten. vor selbstliebe und iiberfluf3. vor der
unklugen vernunft, die uns blind macht fiir
das leid anderer und taub fiir das eigene
gebrechen.

doch das erscheinen der gotter konnen wir
nicht beschleunigen. wir miissen uns aber
auf ihre riickkehr vorbereiten. schon allein
deswegen, weil wir nun das zeichen ihrer
flucht deuten konnten. war es denn scho-
nung oder versuchung?

nachdem wir aber moderne menschen sind,
fragen wir selbstverstandlich danach, was
die gotter kosten. das preis-leistungs-
verhadltnis muf ja stimmen. oder kosten
diese gar nichts? und man kann sie einfach
herunterladen wie einen pornofilm, wie eine
musik aus dem internet?

doch alles kostenlose hat bekanntlich einen
pferdefuR. vielleicht verlangen die gotter
dann von uns ein gebet, damit sie in ihrer
einsamkeit nicht frieren?

dann ein stogebet von dem deutschesten
aller deutschen dichter. von jenem rebellen,
dessen poesie von einer religiosen musika-
litat bestimmt ist. hat man ihn deswegen
fiir mehr als eine ewigkeit in einen turm
versperrt? waren sich doch alle darin einig —
der kurfiirst, der arzt, die mutter und selbst
der treue freund.

gebet fiir die unheilbaren

eil, o zaudernde zeit,

sie ans ungereimte zu fithren,
anders belehrest du sie nie,
wie verstandig sie sind.

eile, verderbe sie ganz,

und fiihr ans furchtbare nichts sie,
anders glauben sie dir nie,

wie verdorben sie sind.

diese toren bekehren sich nie,
wenn ihnen nicht schwindelt,
diese ... sich nie,

wenn sie verwesung nicht sehn.



